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CARLOS CASTRO SAAVEDRA

ldous Huxley escribi6 alguna vez que la fama era algo sobre lo que los au-

tores literarios no tenian ningun control. Va y viene al arbitrio de circuns-

tancias heteroclitas y complejas por fuera del alcance de sus voluntades. Y

si este aserto vale para los escritores vivos, desde luego lo es mas para los
de consideracion postuma.

En este sentido, y para quedarnos en casa, se puede seiialar el ejemplo, no preci-
samente tomado al azar, de German Espinosa, triste y alarmante por su condicién
de escritor sobresaliente en el pais y con reconocimiento internacional, y a quien a
pesar de haber muerto hace pocos afios (2007), le ha caido demasiado pronto “el ceni-
z0”, el silencio, bajo el inri de “escritor descatalogado” que le han colgado los editores
cuando se pregunta por obras suyas en las librerias.

La vigencia contemporanea del poeta Carlos Castro Saavedra, cuyo centenario de
nacimiento celebramos en las paginas de esta publicacion, vive hoy en dia entre los
lectores colombianos de literatura una problemadtica ain mds enrarecida que la del
escritor cartagenero que acabamos de mencionar. Los dos padecen el culto a la actua-
lidad que rige el mercado del libro en los dias que corren: los temas de uso —sicariato,
narcotrafico, guerrilla, paramilitarismo, farandula—; los premios como canon prime-
ro y la imagen publicitaria del escritor, no ligada a los valores intrinsecos de su obra,
como deberia ser, sino a elementos que “venden” publicitariamente como resaltar
sus aficiones personales, deportivas o de otro orden (musica, cocina, coleccionismo,
etc.), ocuparse de excentricidades en la forma de vestir y vivir, y aun de la intimidad
personal cuando ofrezca elementos de escandalo.

También los gustos literarios predominantes en la actualidad tienen lo suyo en
esa distancia del lector de hoy, sobre todo del joven, con la obra del poeta que cele-
bramos en esta oportunidad. Incluso entre quienes los leyeron y reconocieron como
buen poeta cuando Castro Saavedra atun vivia, ha brotado un silencio, una neblina de
desinterés que no le hace justicia a los valores perennes y entrafiables de su queha-
cer creativo. Esto que digo no es una afirmacién gratuita. Lo acabo de experimentar.
Entre conocidos y allegados a Escritos desde la Sala a quienes recurri para explorar la
posibilidad de que escribieran un articulo sobre cualquier faceta de su obra, ninguno
—excepto Claire Lew, que fue quien dio comienzo a la organizacién del Fondo Carlos
Castro Saavedra, donado por su familia a la Biblioteca Publica Piloto— manifest6 de-
cision de escribir algo.

Pero en rebuscas en la Sala Antioquia encontré compensacion suficiente al dar con
palabras que le fueron solidarias mientras tejia su red luminosa sobre el mundo, y
que escribieron Pablo Neruda, Eddy Torres, Manuel Mejia Vallejo y Jorge Montoya
Toro, que inauguré su serie de El Arco y la Lira con el cuadernillo El buque de los ena-
morados, donde reine poemas de Carlos Castro Saavedra, bajo el modelo editorial
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que en los aflos cuarenta creara el abogado costefio Carlos Henrique Paredes con sus
“Cuadernos de Simén Latino”, donde divulgé poesia hispanoamericana. En la contra-
portada aparece una nota del editor, con la que abrimos algunos de los comentarios
encontrados en nuestro rastreo’.

A estas paginas dedicadas al poeta —que abarcan una seleccion, aunque escasa,
“muy representativa” de su produccion, como se acostumbra a decir, por lo menos
esa ha sido nuestra intencion— las anima una voluntad de puerta entreabierta hacia
una obra que merece ser revisitada o visitada por primera vez. Su rica diversidad for-
mal, que ademas de la poesia en verso incluye la escrita en prosa, el teatro, 1a novela y
el cuento infantil; la amplitud de lineas tematicas tratadas nacidas de una aspiracion
a dar cuenta de la experiencia total del hombre, y el cafilamo de delicado lirismo que
la atraviesa y cohesiona en un encantador tono menor intimista que quiere siempre
eludir la altisonancia, hace de su obra un lugar interesante, perenne y humanamen-
te reconfortante, que hermana a los hombres y les da su mejor dignidad: 1a que solo
puede dar la poesia.

El editor

La voz del viento

TODA LA VIDA
ES LUNES

ELOGIO BE LA
INGENIERIA

La Biblioteca Publica Piloto fue una casa para Carlos Castro Saavedra. En el fondo editorial
de la institucion se publicaron dos de sus poemarios més entrafiables Las jaulas abiertas
(1982) y Jugando con el gato (1986).

! De paso, esas notas de Jorge Montoya Toro en la contraportada de los cuadernillos de El arcoy la Lira permanecen
a la espera de un editor que venza su dispersion agrupandolas en un volumen. Lo merecen por el conocimiento
de la poesia en lengua castellana que demuestran y por la precision poética y conceptual que manifiestan sobre el
mundo y el lenguaje de cada uno de los autores publicados. Seria un texto muy tutil y bello de consulta.
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LA POESIA EN LAS COLUMNAS
PERIODISTICAS DE

CARLOS
CASTRO
SAAVEDRA

Claire Lew de Holguin
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a palabra construye un mundo. El de Carlos Castro Saavedra nos devela el

espiritu de las cosas. Al tratar de ordenar tematicamente sus columnas pe-

riodisticas, escritas desde 1943 hasta 1988, nos asombra la riqueza de su pen-

samiento, la diversidad de sus intereses. Tres mil articulos que abarcaban
temas tan distintos como la agricultura, la civilizacion, la creacion literaria, los dere-
chos humanos o la ética politica y social.
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Nos encontramos, pues, con lo que escapa a las clasificaciones, lo poético. Basta
recordar el nombre de sus columnas: “La voz del viento”, en El Colombiano y en El
Mundo; “Zona verde”, en El Tiempo; “Otro amanecer”, en El Correo. En este texto nos
aventuramos a recorrer y dividir su universo poético a partir de cinco categorias: las
cosas y las casas, el tiempo poético, la botanica poética, los elementos magicos y la
oceanografia poética.

Las casas y las cosas

Cuando viajamos por Antioquia sorprende la alegria sembrada en canastas o ma-
teros en cualquier casa, por pobre que sea. Besitos, begonias, geranios, astromelias,
claveles, acompafiados a veces por largas melenas sembradas en tarros de galletas,
en canastas improvisadas. Casas limpias y florecidas dan frescura al hogar, y entre
la brisa y el frio antioquefio adquieren el ritmo de un balanceo, de un vértigo al son
de sus flores.

*
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En la obra de Castro Saavedra asisti-
mos al nacimiento, vida y muerte de las
casas. “La casa se estremece con el viento
y todos sus contornos se llenan de espe-
sos perfumes, de hojas secas, de dalias
moribundas, de fabulosas lluvias rojas,
amarillas y azules —escribié el poeta en
su columna “La casa de las flores”—. Pero
en las alturas permanece la gran profu-
sion de calices abiertos y zarandeados
por los inofensivos huracanes del vera-
no. Hay realidades que se confunden con
los suefios. Tal el caso de esta vivienda,
la cual no parece ser de barro y madera
y hierros oxidados, sino de poesia, de
materiales puros, agrupados por el mis-
terio, y por la fabula. Se siente un poco
de miedo frente a tantas flores reunidas
entorno de la casa. Se diria que la estan
asaltando, que la estan presionando para
que se derrumbe y se convierta en un
montén de escombros perfumados” (El
Tiempo, 1967).

Es cierto que las casas protegen a sus due-
nos de miradas curiosas. Cortinas, persia-
nas velan sus ojos. También es cierto que
las ventanas sirven para mirar afuera —
afuera de uno mismo—; las ventanas son
como los ojos y poseen la facultad, como
intermediarios, de entregarnos memorias
de transeuntes, paisajes, siluetas, gestos,
peliculas mudas, o con vagos sonidos de
canciones, pasos, palabras. De noche, es-
cribe el poeta, “se dejan inundar por el
suefno y se confunden con la oscuridad, la
inaccion y el olvido™.

En las ciudades colombianas, los techos
hacen parte de la vida de las casas, acom-
pafian en la pobreza cuando empiezan a
romperse y “su llanto ruidoso o asordina-
do, se va por los desagiies de laton, des-
ciende por estos, hasta que es absorbido
por la tierra o las raices de los arboles, o
se incorpora a las corrientes que tras lar-
gos viajes, llegan con los rios al mar y sus
vastos dominios habitados por buques,
tifones, naufragios y flores azules, verdes
o rosadas, en cuyos pétalos salobres ha-
cen sus siestas los moluscos y sus bodas
los peces y las algas... Techos vetustos de
los pueblos y las ciudades que logran con-
servar, contra viento y marea, algunos de
ellos, como testimonios de sus origenes y
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sus historias mas antiguas” (“Los techos
de la casa”, El Tiempo, 1970).

:Qué nos aportan las casas? Los indige-
nas lo saben: otro techo semejante al cie-
lo que nos cubre, un centro de afecto, de
vida cuando nos va bien. No solamente
en la casa sino afuera, se nos transmite
la vida vecina. En los afios sesenta exis-
tian todavia los lecheros y sus caballos,
los porta-botellas de alambre retorcido:
“La campanilla del lechero llega hasta el
fondo de la casa con cierta premura tin-
tineante y despierta la urgencia de salir
a encontrar los frascos de la leche, y la
mafnana que se agolpa en las esquinas
y los parques..”. Menciona también a la
madre: “Oigo la voz de ella en la cocina,
dirigiendo con suavidad, la marcha de
los alimentos sobre el fuego y el hervor
de la sopa, hecha con agua y sal, sustan-
cias burbujeantes y trocitos de estrellas
vegetales. Oigo también la lluvia que cae
sobre el techo y tamborilea sobre las te-
jas, monorritmica y amorosa. Lluvia per-
tinaz pero buena, candorosa y pacifica”
(“Sonidos de la casa”, El Tiempo, 1970).

Los sonidos de la casa se transforman
entonces en cancién. Acompaiian la
vida de sus habitantes, de los alrededo-
res, de sus paredes, cuadros y objetos.
Las casas protegen el sueilo de los mora-
dores: “Cuando la casa duerme, bien sea
por la noche o después del almuerzo, en
la obligante hora de la siesta, si que pue-
de escucharse la cancién, pues el silen-
cio le permite elevarse callada, completa
y misteriosa” (“La cancién de la casa”, El
Colombiano, 1977).

Los muebles, por su parte, nos acompa-
flan buena parte de la vida, luego, si tie-
nen suerte, los adoptan los parientes. Si
no se cuidan agonizan y mueren. Carlos
Castro Saavedra recordaba, a través de
ellos, a las personas que vivieron entre
ellos: “Las gentes que utilizaron los mue-
bles mencionados y después los abando-
naron para siempre dejaron en ellos su
calor humano, el peso de sus cuerpos, la
humedad de sus transpiraciones y sus la-
grimas y el invisible brillo de sus dichas
y de sus esperanzas... Entre la madera de
los armarios hay perfumes que solo exis-
ten en el sitio mencionado y palabras que



alli mismo se ocultan y esperan pacientemente la resurreccion de quienes las pronun-
ciaron en el pasado para devolvérselas ilesas, tal como fueron dichas, en un instante de
locura, de temor o de carifio” (“Los muebles antiguos”, El Colombiano, 1971).

Carlos Castro Saavedra era un observador de la calle, de sus trabajadores, de la vida
que contiene. El poeta se detiene cerca de su ventana y nos cuenta: “Posado sobre una
mesa de madera, inmoévil y con los ojos fijos en la ventana por la cual alcanza a verse
un pedazo de cielo —de cielo plomizo, invernoso— estoy viendo un pajaro de piedra,
esculpido y trabajado por alguien que en este momento debe estar silbando en una
calle, galanteando a una mujer o viendo llegar, con temor o con indiferencia, la visita
de la muerte... Las alas abiertas pero pesadas, el pico duro y largo, impotente para volar
y picotear las frutas maduras, y sin embargo un poco vivo, un poco anhelante en medio
de su quietud y de su cautiverio” (“Un pajaro de piedra”, El Tiempo, 1970).

Carlos Castro Saavedra en la libreria Alberto Aguirre, 1962. ©Digar.
Archivo Fotografico BPP.
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Tiempo poético

En este pais sin estaciones, el invierno y
el verano dividen —a veces caprichosa-
mente— el aflo. Un poco de sol y es verano,
llueve y viene corriendo el invierno. Una
batalla para ganar tiempo, entre inunda-
ciones y sequias. En la columna “Las ten-
tativas del verano”, de El Tiempo, Castro
Saavedra escribe: “En la maifiana parece
que el sol tiene asegurada su victoria,
pues obliga las nubes a capitular, a ren-
dirse ante cielos azules e increiblemen-
te bellos, cuya luz, escandalosamente,
se agolpa en los estadios y las avenidas,
como para iniciar un desfile sobre toda la
tierra, y provocar la caida de los regime-
nes grises y atrabiliarios... La verdad es
que la tozudez del invierno fatiga, entris-
tece, incomoda y empieza a derrumbar
las montaiias, con sus piedras y sus me-
tales en formacién, sobre los inocentes
caminos de los hombres, y a interrumpir
los viajes y a aplazar los abrazos de los
que se aman y se esperan, anhelantes, en
uno y otro sitio de la patria. Crecen las
quebradas y los rios, como si cumplieran
muchos afios, y se llevan los barrios po-
bres, entre sus barbas caudalosas, entre
sus brazos navegables y largos...”.
Estaciones, dias con sus nombres repe-
tidos semana tras semana y sin embar-
go cambiantes, impredecibles. El tiempo
siempre escapa, se disfraza, sus horas nos

Diciembre, en especial,
le recuerda 'la infancia vy la
Inocencia, la poesia candoro-
sa de los primeros anos y el
estupor ante los suenos que
se suenan cantando villan-
cicos y persiguiendo en las
alturas, en el cielo sin nubes
y a la vez sin orillas, el fuego
de una estrella o de un globo
gue avanza a la deriva hacla
un destino inclerto”.
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parecen mas largas o cortas segun los acon-
tecimientos: “Los lunes son mas largos que
sus comparieros, mas activos, mas tristes.
Caminan lentamente hasta la noche... Los
martes son como caminos que se acercan
a una curva... Los miércoles se mueven
con gestos de muchachos que se alegran
un poco porque se sale de la infancia y se
empieza a gozar con timidez de algunas
cosas lindas y hasta entonces vedadas...”
(“Los dias de la semana, El Correo, 1971).
Crecen los dias como nifios y el sdbado ya
son mayores, los pasan en fiestas, borra-
cheras. El domingo es el descanso “sobre
sabanas arrugadas por el amory el suefio...
y se escuchan de nuevo, allado de lanoche,
los pasos de los lunes”.

Carlos Castro Saavedra publicé en 1963
un libro de poemas titulado Toda la vida
es lunes (Talleres editoriales Universidad
de Antioquia, Medellin, 1963). El poema
que le da el nombre precisa la falta de ale-
gria, los trabajos pesados, las malas noti-
cias que se extienden a todos los dias de
la semana, al recorrido de una vida: “No
fue domingo nunca, compaferos,/ no fue
posible descansar,/ ni sentir que los rios/
se quedaron dormidos un momento/ en
sus lechos de arena./ (..) Todos los dias,
todos,/ falta salud a los enfermos,/ paz a
la guerra,/ sombra/ al tendido de sol,/ pan
alos pobres,/ libertad a los presos,/ cine a
los ciegos,/ musica a los sordos/ y un poco
de estatura a los enanos/ para alcanzar
los labios de sus novias™.

El poeta considera los meses como “hi-
jos del tiempo y nada mas”. Diciembre, en
especial, le recuerda “la infancia y la ino-
cencia, la poesia candorosa de los primeros
afios y el estupor ante los suefios que se
sueilan cantando villancicos y persiguien-
do en las alturas, en el cielo sin nubes y a
la vez sin orillas, el fuego de una estrella o
de un globo que avanza a la deriva hacia
un destino incierto” (“Aqui se habla de di-
ciembre, El Mundo, 1986).



Botanica poética

La ecologia naci6 en Carlos Castro Saavedra antes de existir esa
palabra. La proteccion del medioambiente fue siempre su pre-
ocupacion. El retorno de los pajaros, sus cantos, el crecimiento
de los arboles y las flores de un guayacan sorpresivas cada tem-
porada le encantaron. Los arboles, su destruccion lo afectaron
siempre: “Pienso en antepasados vegetales, en abuelos y tata-
rabuelos con hojas, que sabian cantar con los pajaros, caminar
con los caminantes, y que ahora duermen bajo la tierra o enci-
ma de la misma, convertidos en muebles pasados de moda o en
puertas y ventanas que el comején devora activamente”.

El poeta lo observa, ocupa su tiempo en

algo que, al parecer, es improductivo como

los poemas. Recordemos que también era
pintor sin pretension académica.

Le asombraban la resistencia, la fertilidad de ciertos arboles,
el milagro de revivir cuando la muerte ha pasado por buena
parte de sus flores. El poeta lo observa, ocupa su tiempo en algo
que, al parecer, es improductivo como los poemas. Recordemos
que también era pintor sin pretension académica. Sus cuadros,
en colores primarios, rostros inocentes inclusive en los anima-
les, producian una suerte de encanto en los nifios. Asi es su es-
critura, directa, cuenta lo que ve, lo que siente, 1o que suefna.

Las achiras son flores altas, erguidas, que nos acompaifian a
las entradas de las casas, trepan por los bordes de las carrete-
ras, son familiares. Van y vienen segin su tiempo de floracién
y el poeta esta atento a su llegada. Nos cuenta céomo se fueron
y cémo volvieron: “Hubo un tiempo en que colmaban el patio
de la casa, pegadas a los muros, y alli mismo producian y agru-
paban sus flores coloradas, sobre tallos y verdes como cuellos
de cisnes vegetales... Se fueron como se van las visitas que per-
manecen largo tiempo en la casa —con flores bermejas en las
manos— y desaparecieron al doblar la esquina e incorporarse
con otras plantas y con seres inmoviles y horizontales en el rei-
no de la inexistencia. Pero ahora volvieron las achiras a ocupar
el espacio que abandonaron durante largos meses. Volvieron
pequeiias, timidas y en manos del jardinero que tiene los ojos
hiumedos y del mismo color de la tierra removida... Alli estan
de nuevo y por la noche cantan a su manera y muchos de los
grillos que se acercan con la intencién de hacerles dafios se
inmovilizan sobre ellas —hechizados por la canciéon que ellas
mismas cantan— (“Volvieron las achiras”, El Correo, 1971).
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Los elementos, seres magicos

Como los antiguos magos Carlos Castro Saavedra le atribuye al viento una persona-
lidad humana: juega con los nifios, los animales, vigila desde la altura las ciudades,
canta y llora, gime a ratos y su paso recuerda el tiempo, la muerte. Recordemos que
su columna periodistica, tanto en El Colombiano como en El Mundo, asi como su fin-
ca en el Oriente antioquefio, tienen el mismo nombre: “La voz del viento”. Invisible
y presente el viento, decia el poeta, toma formas: “Puede verse en las hojas de los
arboles, en las ramas, en las copas que se
balancean dentro del mismo viento, y pa-
rece que se fueran a derramar y a llenar la
tierra de plumas y de pajaros..” (“El vien-
to”, El Tiempo, s.f.).

Del fuego, por su parte, sacaba la inspira-
cién: “Su residencia es todo el mundo, todo
el hombre que grita o que dispara, todo el
caballo que galopa, todo el perro que la-
dra, todo el manzano que se llena de man-
zanas maduras, todo el barco que cruza
una bahia con su tripulacion aletargada y
con sus luces encendidas, y todo el viento
que propaga y que incrementa incendios
forestales” (“Residencia del fuego”, El Co-
lombiano, 1981).

Necesario y peligroso, proteccién contra
las fieras, llama de velas que envian nues-
tros ruegos a los santos, muerte y dinamita.

El agua, en cambio, enemigo del fuego,
es igual de imprescindible e inquietante. Y
canta como el viento. En la columna “Elo-
gio al agua”, de El Colombiano, el poeta dijo:
“El agua canta entre los cauces que la con-
ducen hacia el mar, en el mar mismo can-
ta, en los bosques y los tejados donde llega
la lluvia, y lo mismo en los surtidores que
adornan las glorietas y los parques. Canta
también entre las tuberias y entre las bo-
cas de los hombres, porque agua es la sali-
va y la musica que se oculta en la garganta
ylalengua” (1982).

En 1988 publicé el libro Agua viva, poemas con fotografias de Diego Samper Mar-
tinez tomadas en el Amazonas. Hay en esa obra leyendas del agua en el mundo, de
los paises andinos y de sus lagunas, rios, charcas. Habitantes medio humanos, medio
peces como los delfines rosados del Amazonas: “Fresca es la voz del agua y llena de
ternura. La voz con que relata sus aventuras, sus infortunios, sus trajines domésti-
cos, sus alegrias y sus siestas en las cuencas de los remansos, donde se duerme como
un péjaro circular o con forma de arpa, sobre un nido de arena y piedras lisas” (“Las
historias del agua®, El Colombiano, 1971).
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Oceanografia poética y mitos

El mar atrajo siempre a Carlos Castro Saavedra. En su libro Escrito en el Infierno,
de 1953, relata su primera impresion del mar cuando viajé a Europa y a los paises
socialistas para asistir al Congreso abierto por el Comité de la Paz en Colombia. “Re-
cuerdo el viento grande,/ el viento muisico y marinero:/ trabajaba en los cables/ con
los hombres de a bordo,/ y con los mismos hombres/ cantaba entre las jarcias y las
lonas;/ recuerdo el mar con viento,/ con viento y con estrellas,/ que caian en los ojos
y en el pelo/ de las pasajeras nocturnas” (1953).

El poeta recrea en sus columnas la mitologia del mar en la creacién del mundo: “La
tierra, en un principio era sélo tierra, casi fuego tendido sobre piedras en formacién
y lagartos sedientos y en formacién también” (“Nacimiento del mar”, El Correo, 1971).
“Pero cuando el primer hombre derramoé la primera lagrima, tal vez atormentado por
la idea de que iba a morir achicharrado por el clima infernal que lo rodeaba, naci6
el mar. Esa primera lagrima fue el mar en miniatura, el mar que con el paso de los
siglos seria lo que es hoy: un gigante mas grande que la tierra, alimentado por rios y
las tributaciones de la lluvia”.

El segundo viaje del poeta fue en 1953 cuando visit6 a Pablo Neruda, quien es insepa-
rable del mar. Su casa era un barco transparente donde vivia junto a su esposa Matilde.
Para rematar este viaje por la poesia de las columnas periodisticas tenemos la descrip-
cion de Carlos Castro Saavedra del que fue su amigo: “Neruda en Isla Negra, viendo
morir el mar, unos pocos instantes, sobre el lecho de arena de las playas, caminando
entre riscos y medallas saladas, alcatraces y restos de navios, vientos huracanados o in-
dulgentes y mariposas amarillas de 1a misma familia de las que vuelan por las paginas
de Cien arios de soledad”. Y los versos de Pablo Neruda: “Compafieros, enterradme en
Isla Negra, / frente al mar que conozco, a cada arena rugosa de piedras/ y de olas que
mis ojos perdidos/ no volveran a ver...”.
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