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Aldous Huxley escribió alguna vez que la fama era algo sobre lo que los au-
tores literarios no tenían ningún control. Va y viene al arbitrio de circuns-
tancias heteróclitas y complejas por fuera del alcance de sus voluntades. Y 
si este aserto vale para los escritores vivos, desde luego lo es más para los 

de consideración póstuma.
En este sentido, y para quedarnos en casa, se puede señalar el ejemplo, no preci-

samente tomado al azar, de Germán Espinosa, triste y alarmante por su condición 
de escritor sobresaliente en el país y con reconocimiento internacional, y a quien a 
pesar de haber muerto hace pocos años (2007), le ha caído demasiado pronto “el ceni-
zo”, el silencio, bajo el inri de “escritor descatalogado” que le han colgado los editores 
cuando se pregunta por obras suyas en las librerías.

La vigencia contemporánea del poeta Carlos Castro Saavedra, cuyo centenario de 
nacimiento celebramos en las páginas de esta publicación, vive hoy en día entre los 
lectores colombianos de literatura una problemática aún más enrarecida que la del 
escritor cartagenero que acabamos de mencionar. Los dos padecen el culto a la actua-
lidad que rige el mercado del libro en los días que corren: los temas de uso —sicariato, 
narcotráfico, guerrilla, paramilitarismo, farándula—; los premios como canon prime-
ro y la imagen publicitaria del escritor, no ligada a los valores intrínsecos de su obra, 
como debería ser, sino a elementos que “venden” publicitariamente como resaltar 
sus aficiones personales, deportivas o de otro orden (música, cocina, coleccionismo, 
etc.), ocuparse de excentricidades en la forma de vestir y vivir, y aun de la intimidad 
personal cuando ofrezca elementos de escándalo.

También los gustos literarios predominantes en la actualidad tienen lo suyo en 
esa distancia del lector de hoy, sobre todo del joven, con la obra del poeta que cele-
bramos en esta oportunidad. Incluso entre quienes los leyeron y reconocieron como 
buen poeta cuando Castro Saavedra aún vivía, ha brotado un silencio, una neblina de 
desinterés que no le hace justicia a los valores perennes y entrañables de su queha-
cer creativo. Esto que digo no es una afirmación gratuita. Lo acabo de experimentar. 
Entre conocidos y allegados a Escritos desde la Sala a quienes recurrí para explorar la 
posibilidad de que escribieran un artículo sobre cualquier faceta de su obra, ninguno 
—excepto Claire Lew, que fue quien dio comienzo a la organización del Fondo Carlos 
Castro Saavedra, donado por su familia a la Biblioteca Pública Piloto— manifestó de-
cisión de escribir algo. 

Pero en rebuscas en la Sala Antioquia encontré compensación suficiente al dar con 
palabras que le fueron solidarias mientras tejía su red luminosa sobre el mundo, y 
que escribieron Pablo Neruda, Eddy Torres, Manuel Mejía Vallejo y Jorge Montoya 
Toro, que inauguró su serie de El Arco y la Lira con el cuadernillo El buque de los ena-
morados, donde reúne poemas de Carlos Castro Saavedra, bajo el modelo editorial 
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que en los años cuarenta creara el abogado costeño Carlos Henrique Paredes con sus 
“Cuadernos de Simón Latino”, donde divulgó poesía hispanoamericana. En la contra-
portada aparece una nota del editor, con la que abrimos algunos de los comentarios 
encontrados en nuestro rastreo1.

A estas páginas dedicadas al poeta —que abarcan una selección, aunque escasa, 
“muy representativa” de su producción, como se acostumbra a decir, por lo menos 
esa ha sido nuestra intención— las anima una voluntad de puerta entreabierta hacia 
una obra que merece ser revisitada o visitada por primera vez. Su rica diversidad for-
mal, que además de la poesía en verso incluye la escrita en prosa, el teatro, la novela y 
el cuento infantil; la amplitud de líneas temáticas tratadas nacidas de una aspiración 
a dar cuenta de la experiencia total del hombre, y el cáñamo de delicado lirismo que 
la atraviesa y cohesiona en un encantador tono menor intimista que quiere siempre 
eludir la altisonancia, hace de su obra un lugar interesante, perenne y humanamen-
te reconfortante, que hermana a los hombres y les da su mejor dignidad: la que solo 
puede dar la poesía.

El editor

1 De paso, esas notas de Jorge Montoya Toro en la contraportada de los cuadernillos de El arco y la Lira permanecen 
a la espera de un editor que venza su dispersión agrupándolas en un volumen. Lo merecen por el conocimiento 
de la poesía en lengua castellana que demuestran y por la precisión poética y conceptual que manifiestan sobre el 
mundo y el lenguaje de cada uno de los autores publicados. Sería un texto muy útil y bello de consulta.

La Biblioteca Pública Piloto fue una casa para Carlos Castro Saavedra. En el fondo editorial 
de la institución se publicaron dos de sus poemarios más entrañables Las jaulas abiertas 
(1982) y Jugando con el gato (1986).



Los versos y los días

Todos se han ido ese domingo
y me he quedado solo en el hogar.
El silencio se ha entrado a las alcobas
y parece dormido sobre los lechos blancos.
Solo se escucha un hilo de agua dulce
que teje su destino de humedad en el patio.

En esta soledad henchida del domingo
he leído otra vez mis versos más lejanos; 
aquellos versos que yo escribía bulliciosamente 
y que mi alma infantil llamaba mis poemas.

Pobres versos ingenuos,
hechos con las primicias en mi fuego.
Pobre mi corazón que los hizo cantando
y puso toda su esperanza en ellos.
¿Más qué puedo yo hacer
si es ley que todo muera,
si el domingo también está muriendo?

El sol calladamente
se ha ido del umbral de mi aposento,
y a encender las estrellas
a los tejados se ha subido el viento.     

Nueva petición

Cuando me muera sepultad mis huesos
en tierra laboriosa y colombiana, 
para que el campesino, una mañana, 
me riegue con sus cantos y sus rezos. 

Quiero que mis despojos y recesos
sean devueltos por la tierra arcana
convertidos en zumo de manzana
y en corteza de pinos y cerezos. 

Quiero que la semilla de mi muerte
multiplique los panes, de tal suerte
que se vuelva dorada la existencia, 

y que mi corazón, como una espiga, 
por los caminos de la tierra siga
esparciendo mi luz y mi presencia. 



El día del ocio

Hoy no quiero hacer nada:
ni siquiera cantar
y ver que mi canción
se la llevan los pájaros
en su pico dorado. 

Hoy quiero reposar
y sentir que mi sangre
se duerme entre mis venas.

Quiero tenderme sobre el pasto
a soñar que mi cuerpo
es un leño arrastrado por un río
de silenciosas aguas
y confusos recuerdos.

Me provoca mirar, solo mirar,
el paso de las nubes por el cielo
y de los animales por la tierra. 

Hoy siento que mi piel
es un destino tibio, 
por donde cruzan caravanas 
de besos y de flores. 

Es difícil vivir

Nadie puede afirmar que el corazón
regala su sonido y sus palpitaciones
y que basta con caminar, con dar un solo paso,
para entrar a la dicha y a la música. 

No es verdad que cantar es un dulce ejercicio
y ver atardecer una faena que no duele. 
Duele hasta construir una pequeña célula
mientras dormimos y esperamos
la paz que nunca llega. 



Elogio de las islas

Es ejemplar la lucha de las islas,
el esfuerzo que hacen diariamente
para cerrar el paso al mar
y evitar que las olas
se lleven a los niños
en sus caballos blancos y mojados. 

Siempre me parecieron laboriosas las islas
y hombres que las habitan
y los pájaros que las aman
y abren sus alas sobre las palmeras
y los embarcaderos. 

Las islas hacen cosas
transparentes y frescas: 
producen aves, elaboran viento
y soplan sobre el pan que sale de los hornos
y sobre los pescados
que mueren con la boca llena de dinamita. 

Amenazadas siempre por la sal del océano
y la codicia de los tiburones, 
pero tranquilas en sus tronos
de algodón y de arena.
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La palabra construye un mundo. El de Carlos Castro Saavedra nos devela el 
espíritu de las cosas. Al tratar de ordenar temáticamente sus columnas pe-
riodísticas, escritas desde 1943 hasta 1988, nos asombra la riqueza de su pen-
samiento, la diversidad de sus intereses. Tres mil artículos que abarcaban 

temas tan distintos como la agricultura, la civilización, la creación literaria, los dere-
chos humanos o la ética política y social. 

Claire Lew de Holguín
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Nos encontramos, pues, con lo que escapa a las clasificaciones, lo poético. Basta 
recordar el nombre de sus columnas: “La voz del viento”, en El Colombiano y en El 
Mundo; “Zona verde”, en El Tiempo; “Otro amanecer”, en El Correo. En este texto nos 
aventuramos a recorrer y dividir su universo poético a partir de cinco categorías: las 
cosas y las casas, el tiempo poético, la botánica poética, los elementos mágicos y la 
oceanografía poética. 

Cuando viajamos por Antioquia sorprende la alegría sembrada en canastas o ma-
teros en cualquier casa, por pobre que sea. Besitos, begonias, geranios, astromelias, 
claveles, acompañados a veces por largas melenas sembradas en tarros de galletas, 
en canastas improvisadas. Casas limpias y florecidas dan frescura al hogar, y entre 
la brisa y el frío antioqueño adquieren el ritmo de un balanceo, de un vértigo al son 
de sus flores. 

Las casas y las cosas

¿Qué nos aportan las casas? Los indígenas lo saben: otro 
techo semejante al cielo que nos cubre, un centro de afec-
to, de vida cuando nos va bien. No solamente en la casa sino 

afuera, se nos transmite la vida vecina.
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En la obra de Castro Saavedra asisti-
mos al nacimiento, vida y muerte de las 
casas. “La casa se estremece con el viento 
y todos sus contornos se llenan de espe-
sos perfumes, de hojas secas, de dalias 
moribundas, de fabulosas lluvias rojas, 
amarillas y azules —escribió el poeta en 
su columna “La casa de las flores”—. Pero 
en las alturas permanece la gran profu-
sión de cálices abiertos y zarandeados 
por los inofensivos huracanes del vera-
no. Hay realidades que se confunden con 
los sueños. Tal el caso de esta vivienda, 
la cual no parece ser de barro y madera 
y hierros oxidados, sino de poesía, de 
materiales puros, agrupados por el mis-
terio, y por la fábula. Se siente un poco 
de miedo frente a tantas flores reunidas 
entorno de la casa. Se diría que la están 
asaltando, que la están presionando para 
que se derrumbe y se convierta en un 
montón de escombros perfumados” (El 
Tiempo, 1967).    

Es cierto que las casas protegen a sus due-
ños de miradas curiosas. Cortinas, persia-
nas velan sus ojos. También es cierto que 
las ventanas sirven para mirar afuera —
afuera de uno mismo—; las ventanas son 
como los ojos y poseen la facultad, como 
intermediarios, de entregarnos memorias 
de transeúntes, paisajes, siluetas, gestos, 
películas mudas, o con vagos sonidos de 
canciones, pasos, palabras. De noche, es-
cribe el poeta, “se dejan inundar por el 
sueño y se confunden con la oscuridad, la 
inacción y el olvido”. 

En las ciudades colombianas, los techos 
hacen parte de la vida de las casas, acom-
pañan en la pobreza cuando empiezan a 
romperse y “su llanto ruidoso o asordina-
do, se va por los desagües de latón, des-
ciende por estos, hasta que es absorbido 
por la tierra o las raíces de los árboles, o 
se incorpora a las corrientes que tras lar-
gos viajes, llegan con los ríos al mar y sus 
vastos dominios habitados por buques, 
tifones, naufragios y flores azules, verdes 
o rosadas, en cuyos pétalos salobres ha-
cen sus siestas los moluscos y sus bodas 
los peces y las algas... Techos vetustos de 
los pueblos y las ciudades que logran con-
servar, contra viento y marea, algunos de 
ellos, como testimonios de sus orígenes y 

sus historias más antiguas” (“Los techos 
de la casa”, El Tiempo, 1970). 

¿Qué nos aportan las casas? Los indíge-
nas lo saben: otro techo semejante al cie-
lo que nos cubre, un centro de afecto, de 
vida cuando nos va bien. No solamente 
en la casa sino afuera, se nos transmite 
la vida vecina. En los años sesenta exis-
tían todavía los lecheros y sus caballos, 
los porta-botellas de alambre retorcido: 
“La campanilla del lechero llega hasta el 
fondo de la casa con cierta premura tin-
tineante y despierta la urgencia de salir 
a encontrar los frascos de la leche, y la 
mañana que se agolpa en las esquinas 
y los parques...”. Menciona también a la 
madre: “Oigo la voz de ella en la cocina, 
dirigiendo con suavidad, la marcha de 
los alimentos sobre el fuego y el hervor 
de la sopa, hecha con agua y sal, sustan-
cias burbujeantes y trocitos de estrellas 
vegetales. Oigo también la lluvia que cae 
sobre el techo y tamborilea sobre las te-
jas, monorrítmica y amorosa. Lluvia per-
tinaz pero buena, candorosa y pacífica” 
(“Sonidos de la casa”, El Tiempo, 1970). 

Los sonidos de la casa se transforman 
entonces en canción. Acompañan la 
vida de sus habitantes, de los alrededo-
res, de sus paredes, cuadros y objetos. 
Las casas protegen el sueño de los mora-
dores: “Cuando la casa duerme, bien sea 
por la noche o después del almuerzo, en 
la obligante hora de la siesta, sí que pue-
de escucharse la canción, pues el silen-
cio le permite elevarse callada, completa 
y misteriosa” (“La canción de la casa”, El 
Colombiano, 1977).  

Los muebles, por su parte, nos acompa-
ñan buena parte de la vida, luego, si tie-
nen suerte, los adoptan los parientes. Si 
no se cuidan agonizan y mueren. Carlos 
Castro Saavedra recordaba, a través de 
ellos, a las personas que vivieron entre 
ellos: “Las gentes que utilizaron los mue-
bles mencionados y después los abando-
naron para siempre dejaron en ellos su 
calor humano, el peso de sus cuerpos, la 
humedad de sus transpiraciones y sus lá-
grimas y el invisible brillo de sus dichas 
y de sus esperanzas... Entre la madera de 
los armarios hay perfumes que solo exis-
ten en el sitio mencionado y palabras que 
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allí mismo se ocultan y esperan pacientemente la resurrección de quienes las pronun-
ciaron en el pasado para devolvérselas ilesas, tal como fueron dichas, en un instante de 
locura, de temor o de cariño” (“Los muebles antiguos”, El Colombiano, 1971).   

Carlos Castro Saavedra era un observador de la calle, de sus trabajadores, de la vida 
que contiene. El poeta se detiene cerca de su ventana y nos cuenta: “Posado sobre una 
mesa de madera, inmóvil y con los ojos fijos en la ventana por la cual alcanza a verse 
un pedazo de cielo —de cielo plomizo, invernoso— estoy viendo un pájaro de piedra, 
esculpido y trabajado por alguien que en este momento debe estar silbando en una 
calle, galanteando a una mujer o viendo llegar, con temor o con indiferencia, la visita 
de la muerte... Las alas abiertas pero pesadas, el pico duro y largo, impotente para volar 
y picotear las frutas maduras, y sin embargo un poco vivo, un poco anhelante en medio 
de su quietud y de su cautiverio” (“Un pájaro de piedra”, El Tiempo, 1970). 

Carlos Castro Saavedra en la librería Alberto Aguirre, 1962. ©Digar.  
Archivo Fotográfico BPP.
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Tiempo poético
En este país sin estaciones, el invierno y 
el verano dividen —a veces caprichosa-
mente— el año. Un poco de sol y es verano, 
llueve y viene corriendo el invierno. Una 
batalla para ganar tiempo, entre inunda-
ciones y sequías. En la columna “Las ten-
tativas del verano”, de El Tiempo, Castro 
Saavedra escribe: “En la mañana parece 
que el sol tiene asegurada su victoria, 
pues obliga las nubes a capitular, a ren-
dirse ante cielos azules e increíblemen-
te bellos, cuya luz, escandalosamente, 
se agolpa en los estadios y las avenidas, 
como para iniciar un desfile sobre toda la 
tierra, y provocar la caída de los regíme-
nes grises y atrabiliarios... La verdad es 
que la tozudez del invierno fatiga, entris-
tece, incomoda y empieza a derrumbar 
las montañas, con sus piedras y sus me-
tales en formación, sobre los inocentes 
caminos de los hombres, y a interrumpir 
los viajes y a aplazar los abrazos de los 
que se aman y se esperan, anhelantes, en 
uno y otro sitio de la patria. Crecen las 
quebradas y los ríos, como si cumplieran 
muchos años, y se llevan los barrios po-
bres, entre sus barbas caudalosas, entre 
sus brazos navegables y largos...”.  

Estaciones, días con sus nombres repe-
tidos semana tras semana y sin embar-
go cambiantes, impredecibles. El tiempo 
siempre escapa, se disfraza, sus horas nos 

parecen más largas o cortas según los acon-
tecimientos: “Los lunes son más largos que 
sus compañeros, más activos, más tristes. 
Caminan lentamente hasta la noche... Los 
martes son como caminos que se acercan 
a una curva... Los miércoles se mueven 
con gestos de muchachos que se alegran 
un poco porque se sale de la infancia y se 
empieza a gozar con timidez de algunas 
cosas lindas y hasta entonces vedadas...” 
(“Los días de la semana, El Correo, 1971). 
Crecen los días como niños y el sábado ya 
son mayores, los pasan en fiestas, borra-
cheras. El domingo es el descanso “sobre 
sábanas arrugadas por el amor y el sueño... 
y se escuchan de nuevo, al lado de la noche, 
los pasos de los lunes”. 

Carlos Castro Saavedra publicó en 1963 
un libro de poemas titulado Toda la vida 
es lunes (Talleres editoriales Universidad 
de Antioquia, Medellín, 1963). El poema 
que le da el nombre precisa la falta de ale-
gría, los trabajos pesados, las malas noti-
cias que se extienden a todos los días de 
la semana, al recorrido de una vida: “No 
fue domingo nunca, compañeros,/ no fue 
posible descansar,/ ni sentir que los ríos/ 
se quedaron dormidos un momento/ en 
sus lechos de arena./ (…) Todos los días, 
todos,/ falta salud a los enfermos,/ paz a 
la guerra,/ sombra/ al tendido de sol,/ pan 
a los pobres,/ libertad a los presos,/ cine a 
los ciegos,/ música a los sordos/ y un poco 
de estatura a los enanos/ para alcanzar 
los labios de sus novias”. 

El poeta considera los meses como “hi-
jos del tiempo y nada más”. Diciembre, en 
especial, le recuerda “la infancia y la ino-
cencia, la poesía candorosa de los primeros 
años y el estupor ante los sueños que se 
sueñan cantando villancicos y persiguien-
do en las alturas, en el cielo sin nubes y a 
la vez sin orillas, el fuego de una estrella o 
de un globo que avanza a la deriva hacia 
un destino incierto” (“Aquí se habla de di-
ciembre, El Mundo, 1986).

Diciembre, en especial, 
le recuerda “la infancia y la 

inocencia, la poesía candoro-
sa de los primeros años y el 
estupor ante los sueños que 
se sueñan cantando villan-
cicos y persiguiendo en las 
alturas, en el cielo sin nubes 
y a la vez sin orillas, el fuego 
de una estrella o de un globo 
que avanza a la deriva hacia 

un destino incierto”. 
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Botánica poética
La ecología nació en Carlos Castro Saavedra antes de existir esa 
palabra. La protección del medioambiente fue siempre su pre-
ocupación. El retorno de los pájaros, sus cantos, el crecimiento 
de los árboles y las flores de un guayacán sorpresivas cada tem-
porada le encantaron. Los árboles, su destrucción lo afectaron 
siempre: “Pienso en antepasados vegetales, en abuelos y tata-
rabuelos con hojas, que sabían cantar con los pájaros, caminar 
con los caminantes, y que ahora duermen bajo la tierra o enci-
ma de la misma, convertidos en muebles pasados de moda o en 
puertas y ventanas que el comején devora activamente”. 

Le asombraban la resistencia, la fertilidad de ciertos árboles, 
el milagro de revivir cuando la muerte ha pasado por buena 
parte de sus flores. El poeta lo observa, ocupa su tiempo en algo 
que, al parecer, es improductivo como los poemas. Recordemos 
que también era pintor sin pretensión académica. Sus cuadros, 
en colores primarios, rostros inocentes inclusive en los anima-
les, producían una suerte de encanto en los niños. Así es su es-
critura, directa, cuenta lo que ve, lo que siente, lo que sueña.   

Las achiras son flores altas, erguidas, que nos acompañan a 
las entradas de las casas, trepan por los bordes de las carrete-
ras, son familiares. Van y vienen según su tiempo de floración 
y el poeta está atento a su llegada. Nos cuenta cómo se fueron 
y cómo volvieron: “Hubo un tiempo en que colmaban el patio 
de la casa, pegadas a los muros, y allí mismo producían y agru-
paban sus flores coloradas, sobre tallos y verdes como cuellos 
de cisnes vegetales... Se fueron como se van las visitas que per-
manecen largo tiempo en la casa —con flores bermejas en las 
manos— y desaparecieron al doblar la esquina e incorporarse 
con otras plantas y con seres inmóviles y horizontales en el rei-
no de la inexistencia. Pero ahora volvieron las achiras a ocupar 
el espacio que abandonaron durante largos meses. Volvieron 
pequeñas, tímidas y en manos del jardinero que tiene los ojos 
húmedos y del mismo color de la tierra removida... Allí están 
de nuevo y por la noche cantan a su manera y muchos de los 
grillos que se acercan con la intención de hacerles daños se 
inmovilizan sobre ellas —hechizados por la canción que ellas 
mismas cantan— (“Volvieron las achiras”, El Correo, 1971).

El poeta lo observa, ocupa su tiempo en 
algo que, al parecer, es improductivo como 
los poemas. Recordemos que también era 

pintor sin pretensión académica. 
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Los elementos, seres mágicos
Como los antiguos magos Carlos Castro Saavedra le atribuye al viento una persona-
lidad humana: juega con los niños, los animales, vigila desde la altura las ciudades, 
canta y llora, gime a ratos y su paso recuerda el tiempo, la muerte. Recordemos que 
su columna periodística, tanto en El Colombiano como en El Mundo, así como su fin-
ca en el Oriente antioqueño, tienen el mismo nombre: “La voz del viento”. Invisible 
y presente el viento, decía el poeta, toma formas: “Puede verse en las hojas de los 
árboles, en las ramas, en las copas que se 
balancean dentro del mismo viento, y pa-
rece que se fueran a derramar y a llenar la 
tierra de plumas y de pájaros...” (“El vien-
to”, El Tiempo, s.f.). 

Del fuego, por su parte, sacaba la inspira-
ción: “Su residencia es todo el mundo, todo 
el hombre que grita o que dispara, todo el 
caballo que galopa, todo el perro que la-
dra, todo el manzano que se llena de man-
zanas maduras, todo el barco que cruza 
una bahía con su tripulación aletargada y 
con sus luces encendidas, y todo el viento 
que propaga y que incrementa incendios 
forestales” (“Residencia del fuego”, El Co-
lombiano, 1981). 

Necesario y peligroso, protección contra 
las fieras, llama de velas que envían nues-
tros ruegos a los santos, muerte y dinamita. 

El agua, en cambio, enemigo del fuego, 
es igual de imprescindible e inquietante. Y 
canta como el viento. En la columna “Elo-
gio al agua”, de El Colombiano, el poeta dijo: 
“El agua canta entre los cauces que la con-
ducen hacia el mar, en el mar mismo can-
ta, en los bosques y los tejados donde llega 
la lluvia, y lo mismo en los surtidores que 
adornan las glorietas y los parques. Canta 
también entre las tuberías y entre las bo-
cas de los hombres, porque agua es la sali-
va y la música que se oculta en la garganta 
y la lengua” (1982). 

En 1988 publicó el libro Agua viva, poemas con fotografías de Diego Samper Mar-
tínez tomadas en el Amazonas. Hay en esa obra leyendas del agua en el mundo, de 
los países andinos y de sus lagunas, ríos, charcas. Habitantes medio humanos, medio 
peces como los delfines rosados del Amazonas: “Fresca es la voz del agua y llena de 
ternura. La voz con que relata sus aventuras, sus infortunios, sus trajines domésti-
cos, sus alegrías y sus siestas en las cuencas de los remansos, donde se duerme como 
un pájaro circular o con forma de arpa, sobre un nido de arena y piedras lisas” (“Las 
historias del agua”, El Colombiano, 1971). 
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Oceanografía poética y mitos
El mar atrajo siempre a Carlos Castro Saavedra. En su libro Escrito en el Infierno, 

de 1953, relata su primera impresión del mar cuando viajó a Europa y a los países 
socialistas para asistir al Congreso abierto por el Comité de la Paz en Colombia. “Re-
cuerdo el viento grande,/ el viento músico y marinero:/ trabajaba en los cables/ con 
los hombres de a bordo,/ y con los mismos hombres/ cantaba entre las jarcias y las 
lonas;/ recuerdo el mar con viento,/ con viento y con estrellas,/ que caían en los ojos 
y en el pelo/ de las pasajeras nocturnas” (1953).

El poeta recrea en sus columnas la mitología del mar en la creación del mundo: “La 
tierra, en un principio era sólo tierra, casi fuego tendido sobre piedras en formación 
y lagartos sedientos y en formación también” (“Nacimiento del mar”, El Correo, 1971). 
“Pero cuando el primer hombre derramó la primera lágrima, tal vez atormentado por 
la idea de que iba a morir achicharrado por el clima infernal que lo rodeaba, nació 
el mar. Esa primera lágrima fue el mar en miniatura, el mar que con el paso de los 
siglos sería lo que es hoy: un gigante más grande que la tierra, alimentado por ríos y 
las tributaciones de la lluvia”. 

El segundo viaje del poeta fue en 1953 cuando visitó a Pablo Neruda, quien es insepa-
rable del mar. Su casa era un barco transparente donde vivía junto a su esposa Matilde. 
Para rematar este viaje por la poesía de las columnas periodísticas tenemos la descrip-
ción de Carlos Castro Saavedra del que fue su amigo: “Neruda en Isla Negra, viendo 
morir el mar, unos pocos instantes, sobre el lecho de arena de las playas, caminando 
entre riscos y medallas saladas, alcatraces y restos de navíos, vientos huracanados o in-
dulgentes y mariposas amarillas de la misma familia de las que vuelan por las páginas 
de Cien años de soledad”.  Y los versos de Pablo Neruda: “Compañeros, enterradme en 
Isla Negra, / frente al mar que conozco, a cada arena rugosa de piedras/ y de olas que 
mis ojos perdidos/ no volverán a ver...”. 


